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Rendez-vous

C’est la seule chose qui compte. Le reste du réel n’a aucune importance,
rien ne peut rivaliser, rien d’autre, absolument rien d’autre que 'amour. Seul
I’amour compte. En dehors de I'amour, il y a certes des compensations, des
satisfactions, des choses dont on est fier ; mais ce que nous voulons, ce pour
quoi on se bat chaque seconde, ce pour quoi on meurt sur un champ de
bataille a 'autre bout du continent, c’est I’amour. Etre soi, vivre réellement
sa vie, c’est chercher sans relache a rester avec 'autre qui partage le méme
idéal que soi. Christine Angot est sans doute la seule a ’écrire avec une telle
force, en 2006, la seule dans le monde quand des centaines de pauvres romans
anglo-saxons brodent en vain des fausses épopées auxquelles personne ne

croit, écrites comme si Joyce n’avait jamais existé, des gros romans racontant
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I’histoire des Hommes en trichant avec les Hommes, en trichant avec la langue
et avec soi-méme.

Quand 99% des gens ne comprennent pas ce qui leur arrive, ne le voient
pas, ne veulent pas le voir, et sont surtout incapables ensuite de le raconter,
Angot est elle capable a la fois de vivre et d’écrire sa vie. Plus encore :
elle 'organise en roman, en épopée. Qui, avant elle, dans I'histoire de la
Littérature, avait fait ¢ca? Pas grand monde, a bien y réfléchir.

Il faut prendre Christine Angot pour ce qu’elle est : un écrivain clas-
sique, une technicienne flaubertienne qui s’inscrit délibérément, malgré les
apparences, dans la filiation d’Eschyle, du roman arthurien, de Montaigne,
de Pascal, de Racine, de Stendhal, de Proust, de Joyce.

On sait pourquoi ce grand écrivain, actuellement en pleine possession
de ses moyens artistiques, suscite une telle haine de la part de nombreux
lecteurs : elle les met a nu, elle leur tend un miroir qu’ils ne supportent
pas. Certaines personnes, bien sir, n’ont aucune oreille, les tympans ravagés
par la propagande publicitaire. Mais la plupart voient tres bien ou Angot
veut en venir et cela les hante : comment ? la lecture n’est pas un loisir, un
simple passe-temps ? comment ? la littérature est un exercice philosophique,
une expérience corporelle a hauts risques ? Eh oui.

Ce livre éblouissant est rempli de morceaux de bravoure stylistiques mais
le plus extraordinaire, celui qui assommera tous les écrivains contemporains
qui le liront, arrive & la fin du roman ? quand Christine Angot cite bout a
bout toutes les phrases que lui a dit ’homme qu’elle aime. Le lecteur, alors,
relit le livre en pensée, il le refeuillette en un éclair. Pourquoi personne n’avait
pensé a faire ¢a avant elle ? Le comédien héros de ce livre aura eu une grande
chance dans la vie : que ses paroles soient ainsi recueillies et commentées,
qu’il soit placé en étude, en exégese, par une érudite. Tout homme réve d’une
femme capable de faire cela avec les mots qu’il a prononcés.

Rendez-vous est 1'histoire d’une femme amoureuse. Ce livre raconte les
rencontres successives de 'auteur avec G., un banquier pervers, et surtout
le comédien Eric Estenoza, qui représente I'amour, alors que reviennent par
intermittence Pierre-Louis, le journaliste et amant précédent, et que demeure

le souvenir de Claude, I’ex-mari séparé et pere de la fille de I’auteur. Christine
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Angot réussit a faire la jonction entre sa vie et son livre parce que cet homme,
un comédien, un homme qui dit des textes et qui lira d’ailleurs avec elle une
partie de ce livre en cours d’écriture, vit lui aussi par la Littérature; il lui
dit : « Je ne comprends pas, tu dis que tu as peur qu’il n’y ait que l’écriture
entre nous, mais mot, l’écriture, c’est quelque chose qui peut me remplir une
vie » et aussitot elle pense : « [Moi, [’écriture, ¢’est quelque chose qui peut me
remplir une vie.] Cette phrase faisait des étincelles dans ma téte, j’allais m’en
souvenir encore longtemps aprées. Elle me resterait. Cette phrase, cette phrase
c’était la phrase. » Plus loin, elle précise « Tout ce que j’avais ressenti avec
[’écriture, je le ressentais avec Em’c, jaurais pu faire un décalque. C’était
le méme amour avec le méme choc, mais cette fois sous forme humaine,
il l’incarnait. » Christine Angot est une femme unique, une amie le lui dit
d’ailleurs au cours du livre : « Des étres comme toi il n’y en a plus, tu es du
XVIIlIe siécle [...] tu transformes les sentiments en actes. » Christine Angot
est en vérité une femme amoureuse.

A aucun moment Angot ne baisse les bras : elle pense toujours sa vie, elle
se pense sans cesse, elle se bat sans arrét. Vivons et pensons notre vie. Il y a
des gens qui ont une vie vraie et d’autres qui ont une vie qui n’est pas leur
vie, des gens qui sont en pleine adhésion avec eux-mémes, et d’autres gens
qui ne sont qu’en pilotage automatique, des robots qui font mine de vivre.
On peut se servir de ce livre, ce roman incroyablement puissant, comme d’un
test : vous le donnez a lire a quelqu’un qui connait la grammaire de la langue
francaise et vous observez sa réaction. Comme une épreuve de vérité. Les
livres de Christine Angot vous donnent rendez-vous avec la vérité.

Celle ou celui qui se bat pour trouver ’amour, ou garder et vivre au
maximum |’amour de son conjoint du moment, celle ou celui qui est sur cette
route-la, il vit. Les autres sont des zombies, des machines a consommer. Les
choses sont pourtant assez simples : vous avez un rendez-vous avec I’amour.

Pas avec un ou une, mais avec celui-la ou celle-la. Acceptez-le, rendez-vous!

Octobre 2006
Marc Pautrel



(© Marc Pautrel, 2006.



