
Le Petit-Fils d'Hercule
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Prenez un stylo et une feuille et copiez-moi cent fois cette phrase : � Je ne

dis pas que la jouissance doit être sans préliminaires, à l'amour ne plaise, je

proscris seulement les mauvaises di�cultés dont se pare la pudeur expirante,

et ces prétendus remords qui sont des élans d'amour-propre, ridicules. � Venu

de l'autre côté des XIXeet XXe siècles, voici un message urgent, transcrit sous

la forme d'un roman libertin avec texte explicite, et écrit d'une plume rapide,

joyeuse et précise.

Que nous démontre ce petit livre2 ? Que ce sont les femmes qui comman-

dent, elles qui décident tout, elles qui appellent les hommes pour exiger leurs

services. Le narrateur se présente comme Hercule et dédie son roman � aux

femmes plus aimables que sensibles �. Il y raconte son métier d'objet sexuel

(dans la langue de l'époque : fouteur) et son ascension sociale jusqu'aux con-

�ns de l'Europe grâce aux plaisirs qu'il fournit à ces femmes visitées sur

invitation.
1 Le Petit-Fils d'Hercule, [Anonyme]. 2010, Gallimard, Folio, 124 p., 2 ¤.
2 Roman extrait du volume II des Romanciers libertins du XVIIIe siècle, II. 2005,

Gallimard, Pléiade, 1663 p., 65 ¤.
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En préambule du livre, il prévient qu'il veut composer là une ency-

clopédie du plaisir dont il décrit les actions comme évidentes et naturelles :

� il est facile de s'apercevoir que les engins féminins et masculins se prê-

tent mutuellement des secours, et qu'il y a par conséquent une chaîne qui les

unit �. Plus directement, la seule vraie vie c'est le plaisir sexuel, une comtesse

visitée le lui dit très bien un jour : � Je n'ai trouvé de réel dans ce monde

que l'usage modéré, mais souvent répété du plaisir. � L'usage modéré, mais

souvent répété.

Entre autres visites, le narrateur est envoyé par son entremetteuse,

Madame Darmand, chez une vielle abbesse qui pendant l'action fait se tenir à

sa droite et à sa gauche deux jeunes religieuses de grande beauté pour attiser

les feux de son serviteur. En repartant, ce dernier veut partager avec les deux

religieuses l'argent que lui a remis l'abbesse : elles refusent en disant que cela

leur est interdit car elles ont fait v÷ux de pauvreté ; surprenant catholicisme !

Le monde qui est ici décrit n'est pas celui de la débauche, ni celui de

l'amour galant, il est celui du plaisir comme art de vivre. Le roman libertin,

au-delà des scènes sexuelles, c'est d'abord la défense d'une philosophie, celle

de vivre en bonne intelligence avec son corps.

Parmi cent remarques fort subtiles, on relèvera encore cette phrase, peut-

être à destination des romanciers du XXIe siècle qui voudraient ne pas oublier

tel ou tel visage de femme dont ils n'ont pu percer à jour tous les secrets :

� J'emporte vos physionomies, et le temps qui à la �n rend tout ce qu'on lui

con�e, m'apprendra peut-être ce que vous croyez devoir voiler. � Une autre

fois, lors de préliminaires où les mauvais caractères des deux partenaires

s'accrochent, il explique, dans une magni�que prose classique : � En�n la

colère, dernière et impuissante ressource de ceux qui ont tort, s'allume ; les

menaces s'en mêlent ; le temple de l'Amour devient l'antre des Furies � et

tout est dit.

Le héros sillonne la France, puis l'Europe, précédé par des lettres de

recommandations auprès de femmes qui sont impatientes de le rencontrer, ce

qui donne ce proverbe lapidaire : � Quand on fout, on est attendu partout. �

À Hannovre il obtient un grand succès en organisant un �colin-maillard turc�,

jeu dans lequel les couples se bandent les yeux, se déshabillent, puis se mélan-

gent.
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Quand il arrive en Russie, Catherine II lui accorde une audience parti-

culière (mais apparemment chaste) et lui propose de devenir vice-roi d'Orel,

avec pour mission de créer une Académie du plaisir et repeupler cette

province. Il accepte, joignant l'utile à l'agréable : � Multiplions cette espèce

qui fait tant d'honneur à la nature. Qui sait ! dans la quantité d'êtres à qui

nous donnerons la vie, peut-être seront un Bu�on, un Euler, un Voltaire, un

Diderot. �

Le Petit-Fils d'Hercule est un livre qui se lit en deux heures mais se

médite longuement, c'est une sorte d'évangile, un bréviaire et une épopée,

une porte entrebâillée sur ce que la vie devrait être toujours, ce qu'elle de-

vient parfois, l'espace de quelques heures, quelques semaines traversées si

intensément qu'elles sont aussitôt oubliées et exigent par conséquent d'être

à nouveau vécues. � Le plaisir, le plaisir par-dessus tout �, c'est la phrase

�nale du livre : par-dessus tout.

Février 2010

Marc Pautrel


